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Alimentar-se de ruïnes unes vegades sana i d’altres, intoxica. Ocean Vuong (Ho Chi Minh,

1988) ha escrit a En aquest món, per un moment, som grandiosos (Anagrama amb

traducció de Jesús Zulaika al castellà i Yannick Garcia en català) una oda sanadora a la

llibertat, a la supervivència i a la vida, amb la vista posada en els records. L’autor

vietnamita ha creat una gran primera novel·la després d’haver publicat el poemari Cielo

nocturno con heridas de fuego (Vaso Roto), que va rebre diversos guardons.  Vuong va

emigrar als Estats Units el 1990 i a través de les pàgines d’aquesta novel·la observem a un

personatge amb el qual comparteix similituds. Marginat doblement per ser homosexual i

immigrant, el narrador-protagonista es desenvolupa en un país que de vegades li és hostil

i en una llar on els clarobscurs marcaran la seva personalitat futura. Aquest és un bon

exemple per contemplar des de la comoditat del lector aquestes altres realitats -crues-

que la literatura permet re�ectir en les seves pàgines. En elles veiem a la mare, a l’àvia i a

el pare: un quadre familiar marcat per un passat ple d’espines.

Narrada en primera persona, la novel·la es con�gura com una carta extensa que el

protagonista li escriu a la seva mare, que no sap llegir. En ella, es despulla, s’examina i

s’analitza. Cura ferides i desinfecta el passat per seguir cap endavant, sempre cap
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endavant. La guerra del Vietnam es conserva amb ressons de napalm i foc en les ments de

la seva mare i de la seva àvia, i ell així ho percep i intenta transcriure aquests records

dolorosos. Una àvia que va fugir d’un matrimoni concertat amb la seva �lla, que anomena

Gos Petit al protagonista per una antiga tradició vietnamita i a la qual aquest li treu la neu

del cap (les canes). La cruesa, la supervivència i la incomprensió de la guerra es fan

palpables en els salts en el temps que el narrador realitza per rememorar aquelles

històries familiars. Tot i la guerra del Vietnam -de la qual n’és producte-i els seus intents

per rememorar i curar, el narrador assegura que no podem canviar el passat. No obstant

això, la violència no pot aspirar a tenir �lls: el protagonista no és �ll de la violència, sinó de

la bellesa. Un personatge que es recorda de nen, patint el maltractament físic i l’esdevenir

d’un present neguitós on la seva família intentava obrir-se pas, a el mateix temps que ell

comprenia la realitat del món i de la vida.

 

«La novel·la és també un cant a la mare, una mostra d’amor
que no per això deixa enrere la crítica social als Estats

Units»

 

La malenconia, el passat, la lluita i el pas de el temps són elements determinants en el

desenvolupament d’aquesta història on el cérvol s’erigeix   com a símbol del temps, la vida i

la mort interrompudes. El narrador també parla de les papallones monarca com aquells

ens que només migren un cop perquè la seva esperança de vida no els dóna la possibilitat

de fer el camí de tornada. La migració de les papallones monarca com a símil de la

migració del protagonista i de la seva mare, és clar. Ell explica la història de la seva

progenitora i la dels seus fantasmes. Ho fa de manera que veiem un personatge que es

refugia en els llibres i en l’escriptura d’una societat i d’un passat que ressonen

eixordadors. Per exemple, quan és un adolescent comença a treballar en una plantació de

tabac, on coneix a Trevor, el seu primer amor. Descobreix llavors la seva homosexualitat i

passa de ser invisible a detectar que algú el mira i el desitja. No obstant això, també ha de

suportar els atacs a l’escola, on aprèn que adjectius com «marieta» són per a la resta de

nens alguna cosa semblant a «monstre».

Aquesta novel·la és també un cant poètic a la mare, una mostra d’amor que no per això

deixa enrere la crítica social als Estats Units, «un país bonic, segons qui siguis». El dolor, les

renúncies i els sacri�cis no són su�cients per enfosquir la seva vida. L’evolució del

protagonista li permet acceptar i conèixer millor la seva homosexualitat, interioritzada i

consumada. Refugiar-se en una altra pell és de vegades el millor bàlsam quan els records

et fan viatjar al passat. Les pinzellades líriques de la segona meitat del llibre -on hi trobem

alguns aforismes,   apunts de vida, passatges re�exius- no defugen la sordidesa de les

històries narrades. Una narració desfeta en trossos que retrata des del barri on viu �ns a

la realitat de país. Esprem la bellesa dels actes quotidians i s’aferra al cant solemne de la

vida. Malgrat tot, ell, «un ens de color nascut d’una mare humana, en la foscor a la recerca

de felicitat» segueix volant com una papallona monarca.
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